大雁群飛靠頭雁
三位種茶客掀起高陽(yáng)種茶熱
靈芽千葉醒于辰。
十年間,我們?nèi)ジ哧?yáng)采訪,選擇的時(shí)間窗口都是采摘明前茶鮮葉的時(shí)候。這十年,三位種茶客的故事,深深打動(dòng)了我——他們是遭受過(guò)兩次下崗打擊的余剛、父親不準(zhǔn)她種茶的種茶大戶鄧禹國(guó)、茶苗送到家門口都不愿接招的貧困戶李正義。
第一次采訪余剛是2013年3月28日,給人第一印象是黑,愛(ài)笑。
1989年,19歲的余剛在旺蒼縣礦業(yè)公司參加工作。1997年,到旺蒼縣氮肥廠(即后來(lái)的川北化肥總廠、廣元金虹化工有限公司)上班。打破余剛平靜生活的是2008年“5·12”汶川那場(chǎng)特大地震。廠房受損,設(shè)備更是遭到嚴(yán)重破壞,再加之國(guó)家收緊城區(qū)小化工廠政策,參加工作不到20年的余剛,再一次失業(yè)了。
工作沒(méi)有了,但生活得繼續(xù)。在朋友的介紹下,余剛承包了高陽(yáng)鎮(zhèn)虎埡村350余畝老茶園。與其說(shuō)是一片茶園,不如說(shuō)是一片茅草坡更準(zhǔn)確?!扒皟赡?,春夏秋冬,一年四季都是不停地挖茅草?!焙诤诘挠鄤傉f(shuō)。
天下所成之事,都不是一帆風(fēng)順的。先是余剛的父親被查出肺癌,繼而是4位合伙人看不到希望撤資。一連串的打擊,并沒(méi)有擊垮“最窮的時(shí)候連鹽都買不起”的余剛。他把生活的磨難化成一滴滴汗珠,傾注在鐮刀、鋤頭、扁擔(dān)、水桶上,傾注在腳下茅草亂石地里。
那些年,余剛覺(jué)得最對(duì)不起的人,是自己的老婆。“看到別的女人打扮得花枝招展,而自己的女人在茶園的茅草地里整得灰頭土臉,心里難受喲。”擺起創(chuàng)業(yè)之苦,一笑眼睛就瞇成一條縫的余剛,仍難以釋懷。
2011年,旺蒼縣在虎埡村大搞基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),要求高陽(yáng)鎮(zhèn)大力發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)。水利設(shè)施、營(yíng)銷等有關(guān)補(bǔ)助政策相繼落實(shí),這更堅(jiān)定了余剛走茶業(yè)之路的信心。
黃茶在茶葉銷售市場(chǎng)異軍突起。2014年秋天,余剛將自己的100畝老茶園改種黃茶。2015年冬天,虎埡村異常寒冷,頭年種下的黃茶幼苗“基本上凍死了”。從浙江省麗水市購(gòu)回20萬(wàn)株龍井43號(hào)茶苗,移栽的成活率不足50%……這些打擊,對(duì)于經(jīng)歷過(guò)亂石堆、茅草齊人高的余剛來(lái)說(shuō),真是小菜一碟。
闖過(guò)險(xiǎn)灘,便是一馬平川。如今的余剛,有綠茶400余畝、黃茶近100畝,且都進(jìn)入盛產(chǎn)期。
栽茶現(xiàn)場(chǎng)
滔滔奔流的東河,穿高陽(yáng)鎮(zhèn)而過(guò)。種茶客余剛灑汗的虎埡村,在東河的西邊;而另一位種茶客鄧禹國(guó)打拼的宋江村,則在東河的東邊。
高陽(yáng)坡上那棵千年古茶樹,生長(zhǎng)在海拔1000米的宋江村。那棵古茶樹,傳說(shuō)它的葉子作為貢品,讓皇帝享用。記者看見(jiàn)的古茶樹,枝繁葉茂,盤根錯(cuò)節(jié),但它的枝干并沒(méi)伸入云天,甚至沒(méi)有普通的松樹高。雖然如此,但并不影響當(dāng)?shù)厝藢?duì)它的崇拜。