這些天，2022年春運拉開了大幕，40天時間里全國旅客發(fā)送量預計13億人次。

呼嘯而過的“高鐵”滿載鄉(xiāng)愁縱橫南北，騰空而起的航班帶著牽掛穿過云霄，乘風破浪的航船讓思念跨越江海……這場一年一度“人類最大規(guī)模的周期性遷徙””，以渴望團圓的“春運表情”，勾勒出中國的時代圖景。

時間是最客觀的見證者。

1980年，“春運”一詞第一次出現(xiàn)在《人民日報》上，拉開了“人類歷史上最大規(guī)模的周期性人口遷徙”。當年春節(jié)期間，大約只有1億人次乘火車出行。1994年、2006年，中國春運旅客發(fā)送量分別突破10億人次和20億人次。2007年4月，時速200公里的動車組列車在上海站始發(fā)，中國邁入動車時代。2017年9月，“復興號”高鐵動車組在京滬線以350公里時速運營，中國成為高鐵商業(yè)運營速度最高的國家。

42年來，從綠皮車到“復興號”，從松松垮垮的蛇皮袋到硬朗優(yōu)質(zhì)的小米行李箱，從沒有信號到WiFi滿格，從通宵排隊到網(wǎng)上訂票，從紙張到二維碼進站，從現(xiàn)金支付到在線支付，從康師傅到雙匯火腿腸再到周黑鴨......路還是那條回家的路，旅程中的中國品牌有了不一樣的變化。

42年來，春運已經(jīng)成為中國品牌發(fā)展變化的最好刻畫，春運的變與不變就像一面鏡子，折射出個人回家的旅途、溫暖的歸程，映照著品牌前進的步伐、時代發(fā)展的脈動。

回望42年的“春運”，1980年12月18日，新華社電訊稿第一次用了“春運”的字樣，指大規(guī)模的春節(jié)客；1981年 3月“春運”一詞第一次出現(xiàn)在《人民日報》上，但實質(zhì)性的“春運”，我們一定要說，“春運” 是從城鎮(zhèn)化開始的。

從1980年到2000年，鐵路春運工具多數(shù)為棚車、綠皮車、悶罐車等工具，這一時期，被成為春運的“混合車”時代。

1984年，中共中央關于農(nóng)村工作的通知中規(guī)定，“允許務工、經(jīng)商、辦服務業(yè)的農(nóng)民自理口糧到集鎮(zhèn)落戶”；1985年，《中共中央、國務院關于進一步活躍農(nóng)村經(jīng)濟的十項政策》提出，允許農(nóng)民進城開店、設坊、興辦服務業(yè)并提供各種勞務。

很快，整個國家開始飛馳，小城人前往都市，鄉(xiāng)村人前往沿海，“奔波”成為時代主題。街道上，穿梭著騎著自行車穿著大棉襖上班的人群，巷子里傳出羅大佑的那首《戀曲1980》，一封封家書被投進中國郵政綠色的郵筒，還有人帶著糧本糧票到糧油店購買油糧。

這是80年代一個尋常的街道場景。

因為，改革開放初期，彼時市場上充斥的多是散裝品牌，散裝食用油、散裝大米、散裝衣服，“品牌”一詞在人民頭腦中還是空白。此時的春運，購票旅客從車站窗口一直排到站前路，足足有十里路長，很多旅客都是全家老小上陣輪流通宵排隊。

到1987年，已達6億人次，春運已成為“全國性、大交通運輸”。因為旅客眾多、運力有限，旅客徹夜排隊買票，綠皮火車停站從窗口塞人，貨車臨時改為客運“悶罐車”。

1988年，就《人民日報》都說，全國每天有70萬人站著乘火車。春運的時候，很多人必須從火車上的窗戶“飛”進去，很多超載列車已經(jīng)無法開動。

那時，我國公路總里程大約100多萬公里，且公路標準低、質(zhì)量差。高速公路建設還沒有起步。民航能使用的機場也大約100個左右，私家車、飛機離人們的生活還很遙遠。春運出行的人們并沒有太多選擇，大多數(shù)選擇火車?！氨疾ā敝校敃r人民的溫飽還沒有解決。那時的明星，表演的節(jié)目，多數(shù)也是圍繞著“吃”。趙本山在臺上系著圍裙，郭冬臨在臺上包著餃子，馮鞏說吃涮羊肉的次數(shù)每月遞增1.48次。

“有錢沒錢，回家過年”。也因此，八十年代，春運的火車上多了傳統(tǒng)的“年味”。比如上海的大白兔奶糖飛滿中國；1991年，益海嘉里旗下品牌金龍魚第一瓶小包裝油面市；散裝辣條、大白兔、金龍魚、散裝餅干、散裝牛肉....和春運的遷徙一樣，從一個城市抵達另一個城市，回到老家。

1992年鄧小平南巡時講過，“能快就不要慢”、“低速度就等于停步，甚至等于后退”。

在“中國鐵路的投資增速遠遠低于GDP增長”的鐵路發(fā)展中，散裝餅干、散裝食品、蛇皮袋、票販子、徹夜等候的搶票隊伍、超載的車輛、人頭攢動的火車站、搖晃的車廂合著啤酒飲料礦泉水的叫賣聲，成為這一時期，中國人春運最經(jīng)典的記憶片段之一。

到了千禧年，用“綠皮車”（非空調(diào)）全面代替棚車，棚車從此退出春運歷史舞臺送去，春運進入“綠皮車”時代。

那時，“孔雀東南飛”聲勢浩大，可國家鐵路營業(yè)里程不足5.9萬公里，平均時速不足57公里，每逢春運，“一票難求”成了民生痛點。即便有了票，逼仄的綠皮車里擁擠不堪，連衛(wèi)生間常常都擠滿了人，“走得了”是旅客的唯一期盼，也是鐵路部門的最大焦慮。

2001年，中國正式加入WTO并成功舉辦了APEC會議，中國經(jīng)濟加快市場化和國際化進程，融入了世界經(jīng)濟體系和經(jīng)濟全球化浪潮。消費模式的多元化發(fā)展讓大眾消費不再單純停留在散裝的產(chǎn)品本身，而是向更注重品牌和品質(zhì)邁進。

入世，開啟了中國有史以來最大規(guī)模的一次城鎮(zhèn)化。2000年，全國超過100萬人口的城市只有40個，入世十年后就達到125個。入世之后的第一個十年，中國城鎮(zhèn)化率每年提高1.4個百分點，2.1億人進入城市。

買票難，乘車也不容易。那時，沒有座位的站票比較多，綠皮車車廂內(nèi)非常擁擠，走廊上、廁所里都擠得滿滿當當?shù)摹Ｄ菚r，物資還比較緊缺，旅客都是大包小包，肩挑背扛地將大彩電、電腦、美食、服裝和當時很受歡迎的港貨品牌往家鄉(xiāng)搬。

當火車行駛到半夜，疲憊不堪的人們蹲著、坐著甚至躺在座位底下，伴隨著廁所的氣味和地上的洽洽瓜子皮，以及康師傅泡面帶來的濃重氣味，成為這一時代的“春運”記憶。這十年，“春運”和“買票難”是固定熱詞，報紙上的春運數(shù)字從1億人次，跳到10億、20億和30億。

2007年4月18日，鐵路實施第六次提速，時速200公里動車組上線運行，中國的春運開始切換模式。 然而，人們還沒有體驗到動車時代的春運，就被一場突如其來的災害搞懵了。2008年初，長時間持續(xù)的雨雪冰凍，讓本就焦灼的春運變得驚心動魄。災害嚴重，電網(wǎng)癱瘓，高速封路，火車停運，就連最先進的動車組列車，也長嘆一聲無能為力，大量回家過年的人滯留在路途中，流動的中國仿佛陷入了停頓。 
    2008年春運，給人們心中留下了難以磨滅的印象，在中國春運史上刻下了抹不去的痕跡。

巧合的是，擁擠不堪的春運，也仿佛在這一年進入拐點。

這一年，京津城際鐵路開通，中國正式開啟了高鐵時代。中國第一條時速350 公里的高速鐵路——京津城際高鐵正式投入運。此后十余年間，中國高鐵從零起步，一路高歌猛進，直至突破3.5萬公里，繪就了一張四通八達的高鐵網(wǎng)，復興號奔馳在祖國廣袤的大地上。

進入高鐵時代，出行的痛苦還是烙入了人的記憶。

2009年夏天，支付寶一員工在廣州坐火車去深圳?？粗抨犢I票的乘客個個一身臭汗，這員工心想，為什么不能先在網(wǎng)上買票？

這一年的7月，支付寶用戶數(shù)正式突破2億大關，但這在鐵老大面前，就是一個零頭。

2010年，12306網(wǎng)站推出?！?2306網(wǎng)站”成了最大的互聯(lián)網(wǎng)公司。幾乎所有中國公民的身份信息，交易行為，違法記錄等等數(shù)據(jù)都搬到了網(wǎng)上。然后，“12306網(wǎng)站”常常崩潰。

改變鐵路的互聯(lián)網(wǎng)技術，開始萌芽。

2016年，支付寶內(nèi)部悄悄立項了一個名為“疾風”的項目。其對“疾風”的解釋是要用最快的速度把支付寶的紅旗插滿公交和地鐵。疾風小組的任務，是把公共交通接入支付寶。他們在上海地鐵讓2000個乘客在一分鐘內(nèi)掃碼進站；也可以讓杭州的506路公交解放200個點鈔員工；還可以一年之內(nèi)讓140個城市實現(xiàn)掃碼乘車.

之后，支付寶貢獻出了自己的底層技術mPaaS。支付寶經(jīng)歷過雙11的瞬時考驗，安全性上又是金融級的，阿里有高德地圖提供地鐵內(nèi)導航，釘釘做智能調(diào)度通訊……自此，鐵路的互聯(lián)網(wǎng)技術在中國徹底成熟起來。

2020年春運，第四代火車票橫空出世——電子客票。

電子客票率先在高鐵車站實施，手機一點，不用取票，就可以進站上車，實現(xiàn)便捷出行。

不僅是購票，還包括進站、候車、上車、用餐、出站、接駁等環(huán)節(jié)，旅途的全過程，都有信息化、智能化和志愿服務、溫馨服務相伴。

中國人的春運之路，越走越從容。

疫情特殊時期，團圓有了更多元的打開方式。比如，“反向春運”悄然興起，更多的老人和孩子來到北上廣深等中心城市過年，過去一邊倒的“單向流動”格局正在被打破。

啤酒、飲料、礦泉水，讓一讓！”綠皮車里列車員推車餐車的叫賣聲已經(jīng)遠去。擁擠的車廂里，泡面的味道幾乎消失。如今，在高鐵上不僅能吃到價格不等的熱乎飯菜，而且還可以通過手機訂餐，肯德基、麥當勞、漢堡王等這種快餐也能送到車上來。

總之，路網(wǎng)密了，車次多了，運力大了，速度快了，2022年，各地陸續(xù)出臺疫情防控政策，倡導留在當?shù)剡^年。在歷史細節(jié)和宏大敘事的帷幕背后，是每一個普通中國人出行方式的真實改變。對萬千游子來說，回家的速度快了，家鄉(xiāng)不再遙遠，春運歸途再也不是一件令人頭疼的事。 經(jīng)過持續(xù)不斷的升級改版，12306已經(jīng)成為大家離不開的春運“神器”。在手機上動動手指，就可以購票，過去那種通宵排隊購票的場景一去不復返。人民在選擇訂票過程中，既可以選擇12306，也可以選擇攜程、同城等訂票，購票窗口前長長的隊伍已逐漸成為歷史。

“春運”已經(jīng)不再是一個“熱詞”。

回頭看，“春運”的出現(xiàn)，是經(jīng)濟活躍的產(chǎn)物。

因為，某種意義上，中國的經(jīng)濟活躍是以區(qū)域發(fā)展失衡的形式存在的。春運的起點和終點，連接的是兩個不一樣的中國。前者以長三角、珠三角為首，是前沿之地、富饒之地；后者以川渝、河南、安徽為主，是后發(fā)地區(qū)、人口大省。東西發(fā)展差距較大，大量的務工人員流入涌出，構成了春運的基本面。2010年前后，外出務工人數(shù)激增，春運人次一度突破36億人次。直到2015年，春運人次同比首次下降。正是在2015年，中國流動人口總規(guī)模出現(xiàn)拐點：全國流動人口總量為2.47億人，比2014年下降了約600萬人。這背后，是東部沿海產(chǎn)業(yè)結(jié)構調(diào)整、轉(zhuǎn)型升級和中西部城鎮(zhèn)化、工業(yè)化不斷加快。成都、西安、武漢、鄭州等中西部城市快速崛起，成為拉動區(qū)域的中堅力量，吸納了大量農(nóng)民工就近就業(yè)。

所以，歷史車輪滾滾向前，我們見證了40年春運的悲壯與豪情，同樣也會見證未來春運的遠去與從容。